バードウォッチャー

この広々とした風を、色合いを、あなたはもう感じることができないのだよ。だけど、所詮ぼくも死ぬんだし、このままいくしかないよな。華やかな音楽が流れる、束の間の幸福。暴力の川に生まれた、透明な羽の、昆虫。夜に向かって飛んでいく少女。堰き止められない凶暴な。今日も細胞が生き生きとしています、様々なビョーキに抗いながら、恋と革命を、成し遂げる。数が徐々に増えて恐ろしく感じるんだ。お祭りのあとの寂しさの日々。あなたの燃えた身体の身長は何センチだったかな。ふと気になってしまう。どうでもいいけど。冷たい大気をはあってする。スケールの違いすぎる出来事にいちいち翻弄されて、現状維持で精一杯だなんて、みっともないよ。目を閉じると研ぎ澄まされていく、けれどなんだか、今すぐ優しさに包まれたい。どこへ行くの？景色は平等に太陽の光を反射して、吐きそうだ。可愛い音符たちが、関係ない場所で。溶けて消えていくでかい生き物。悲しそうな鳴き声が地球に乗っている。ひょっとしてぼくはものすごく残酷なことをしているんじゃあないのかな。ちらっと掠める運命の先端。因果関係が全くわからない。自動販売機で温かい飲み物を買うだけで良い、そんな季節。ぼくは眠りすぎていた。白い丘がもうどこまでも続いてしまっていて、悲しいことは降る、ゆるやかに。子供の手を引く母親、瞳、強さ。やめていただきたいと思っている、そう思っていることが多い、というか嫌いなものが。それも全部細胞になる、だって息をするたびに食べているから。微細な生き物を、息吹を。知らないところで蠢いているのは何のためなんだ。ラジオで心を読まれたとしても不思議ではないけれど、それを気にしない気が必要だ。切り捨てられない。幻が大きくなったり小さくなったりする。砕け散る子宮の欠片が、刺さっている。やる気を出せ。ぼくは一般人だ。そして東京都民だ。盛り上がる瞬間を待っている。数々の良くないことがマーブル模様の中に溶けて、当たり前のカオスが怒る、怒鳴り声。まさに一触即発。脳みそに海の気配。懐かしくもなんともないどうでもいい記憶の群れが、ひんやりとした空気に乗ってやってくる。小人がとことこ行進して、目指す場所は空の上だなんて、感傷の付け入る隙もなく。青い空が残酷なくらい、あれだ、言葉に言い表せない。だから、なんていうか、もう少し、ゆっくりと、頼むよ、なあ、俺は、今、とても、リラックス、しているんだ。だから、さあ。頼む。どこへでも行ってしまいそうな風。結局は。ハンモックに揺られて。魂が揺さぶられて。ここはどこだろう。右も、左も。妄想みたいだな。ドリームポップだな。記憶には形がありません。目は覚めている。だけど耳が寝ている。削除する予定のものばかりを集めて、焚き火を囲みながら、震える指をこうやって。名前が必要なくなってきた。だんだん遠ざかる古臭い列車に乗って、誰もがカオナシのようになる。もう寝るしかない。数種類の真実がすれ違い、横目でちらりと目が合いながら、スルーして、渦巻きの行列の隙間の黒い街、猫、コブラ、ラッパ。祝祭。大きく弧を描いたブーケが、影をつくって、上から見ている、いつも見下ろしている。さて、どんな風に変形しようか、思案。スローモーション。どこかの穴へ落ち続けながら、パラシュートを広げたい。柔らかな死の匂いがしている。ひとりぼっちでおどけて見せる。みんなどこかへ帰っていく。抗う雲の靄に突き抜けた、巨大なエネルギーの輪っか、リアルな。幽霊がこわいのだと少女は泣いている。半分こに分けた月を持って帰って調理しよう。ぐつぐつ。明日の今日はどこにもない。私たちは触れている。半分の目で見つめているのは昆虫の鮮やかな躍動。塗りつぶせ、白や、青に、繰り返し。回り続け、巡り続け、終わることがない。地獄のような楽園で汗をかいて。じわじわと感動している、あなたは、どこからきたのか、何を見たのか、教えてくれないけど、いい。伝わらないことばかりが積み重なる。よくわからないことばかりが旋回する。とても美しいのは朝。やめて、砕かないで、思い出を。思い出は大切です。思い出が泣いています。思い出が降ってくる。思い出したことない思い出が。向かい続けたい、鳥が飛んでいる、それをただ見つめる、バードウォッチャー。緑の木の緑の呼吸。つまらないとか言わない、一言も、おじいちゃん。周りを見ればいつだって広いから、繰り返し何度も感動している、そういつも何度でも。校内に流れている、誰でも、見たことや聴いたことがある。不思議な荷物を背負って、登ったり下がったりする坂道、獣がうろうろしているけど怖くない、だってぼくたちは優しいから。行列。どこへ向かうやら。お金は持っているのか。少し凍えている。この辺でキャンプしたい。涙を舐めとって、その生々しい温かさに触れて、花が咲いて、いました。たくさんの花が。ぼくはその上に寝っ転がって、よし今から馬鹿になろうと言って、馬鹿になった。だけどそれは最初からあった、最初からぼくの中に。ぼくの中には君がいて、奇妙に笑っている。その奇妙な感じが、違和感が、嬉しくて愛おしい。抱きしめたい、雨の中で。小鳥が歌って、その小鳥が大人になった。おじいちゃん。元気だろうか、おばあちゃんも。やることがなくなってテレビばかり見ていた、おじいちゃんと、おばあちゃん。畑で採れたかぼちゃを調理してくれた。竹を切ってきて、竹トンボをつくってくれた。だけど小学生の頃から歪んでいたぼくは、人間のことを記号化して、申し訳ないと思いながらも、ぼくは自分の目が大切だから。見ていたい。あなたを。聴きたい。さあ、来い。竜巻が直撃。ど真ん中にいる時も平静を装う、そんな大人になる、今こそぼくは。身体に気合いを入れて、いつも試されてるし、いつも待ってる。労働をしながら待っている。だれかぼくを訪ねてきてくれ。だれかぼくに質問してくれ。まだ遅くはない。早くもない。時の流れはいつも不可解で、5歳から時が止まっているといいながら、もう4年も5年も経って、今のところまだ誰も死んでいないけど、ちゃんと気合いを入れていないと、チャクラを張り巡らせていないと、どうなってしまうかわからないから、信念と自信を持て。崩れない。流されない。不思議な力を使うと約束するよ。帰り道がわからなくても泣かないよ。女の子の身体に触ったりしません。夏になったら海に泳ぎに行こう。そして翼を生やして、たいそう涼しい思いをしよう。空はありえないくらい広くて何か言いたいけど何も言えないし、ムカついてる自分が滑稽に見えてきてムカつく、だって俺はムカついてるのに、バカにされている。ノートを真っ黒に染めていた。これからは黒く染めない。青や、緑がいい。染めなくてもいいけど、染めざるを得ない場合には。でも同窓会には行けないな。成人式も行かなかったし。多分その間俺は山に登っている。意味もなくただ山に登っているんだ、バカのように驕り高ぶって。10年後、自分の子供に会いたいと思う。会いたいと思うことに理由はいらないし、理由のない感情こそが暴力であり、光と闇のせめぎ合い。あっペンを落とす。その瞬間に絶望する。花が咲いて、風が吹いて、どこか遠くへ行ってしまう。寂しいと思う。散歩をしようと思う。終わらない。自動販売機が唸っているから、コーヒーを買うべきだ。ぼくはアクロバティックな技を披露できない。ぼくは5階くらいの高さから落ちたら、死んでしまう可能性がある。死神がうろうろしている、姿が見えない以上無視する他はないだろう。そして、ゲージを使い続ける。気付かない。というか関係ない。美味しいもの食べたい。健康になりたい。戦争をしたくない。喧騒が嫌い。瞑想をしていたい。いつでもどこでも何度でも、誰といても、何してても、どんな時もどんな時も。これはサブカルではない。これは重い思い。突き放されて、追放されて、うろうろしている影たちが、何を企てるでもなく、やるせない思いを季節と共に歌ってみたり、祈ってみたりしている、無力な姿。創造力を掻き立てられる。ぼくは君を踏み台にしている。ぼくは君を気付かぬうちに支配している。夕暮れ。子供は一旦家に帰り、車は一旦ガソリンスタンドに寄る。打ち寄せる波、こんな都会でも聴こえないことはない。だって影響は免れないからね、結局は。ああ、生き物になりたい、もっともっともっと。不足しているんだ。そしてじんじんと痛むんだ。歯医者が必要だ。心の歯医者が。汚れた魂を剥き出しにして、崖っぷちをよじ登りながら、大声を出して威嚇をする。裸になってもエロくはない。うんこをするくらい正しい真実。なんでもかんでも破壊する。やけくそになってしまっている。巻き添えが多くなる。またここも出て行こうか。旅人になるしかない。無音を望んだ結果、耳鳴りがうるさい。だから、君のその静かな喋り方が、恋しい。蝶のように咲いて、花の蜜をちゅうちゅうして、またどこかへ風に飛ばされて、学習を削り取って。温度は同じだけど。大切なことは地面に立っていることで。空は飛べない。栗でも拾っておけ。

ぼくは小学生だったことがある

あ、祝福の気配だ。俺何も良いことしてないのに。白い空、飛沫を上げて。微妙な感覚。知らない人の葬式が行われている。あなたはどこかの山に登っている。剥離。面影が変質して。音もなく歩く人たち。夢を見ているようだし実際に夢だった。あり得ないんだよ。これは。そうか、と納得する。だけ。ふざけんなって怒るだけ。病院のベッドで横たわる肉体、労働さえしたくなってくる。機能を使いたくなってくる。白い砂漠、飛沫を上げて。両目のレンズの映像に結びつきを求める。きちんと繋がっていないと不安になってしまう。救急車は疾走する。煙草を吸ってゆっくりと遁走する。ぜひご飯をおかわりしていただきたい、とりあえずで生きてる適当な人も、常に何かに追い立てられている強迫性の人も。アフリカの子供たちを気にしなくてもいい。気にしてもいいけど、ご飯を食べなくてはいけない。捌かれる命の行方を気にしてもいいけど、君は為すべきことを為さねばならない。ぼくの部屋はなんだかおかしなまま、少しずつ狂ったまま、季節や天気が窓から差し込んで、今日は一段と冷たい、そんな簡単な情緒すら上手く言葉になってはくれないんだ。いちいち見つめる。ぼくは小学生だったことがある。なんとなく覚えてるけど、もはや意味もなくなってきている。車に轢かれて死ねばよかったような瞬間はいっぱいあったな。白い壁が染みで汚れされて、気になって仕方がない。爪のささくれも気になって仕方がない、けれど、ぼくは為すべきことを為さねばならないんだ。選ばれし者の恍惚と不安がやばいことになってくる、こんな夜は。このまま独居老人のように孤独死してもしょうがないし、やるせないよね。不安で本当に押し潰されそうな時に、どうでもいい会話がありがたかった、心の底から温かかったし、下手くそな歌が愛おしく感じた。運命の悪戯が笑えないレベルの時、ぼくたちはどうすればいいんだ。いや、まず、ぼくたちって、ぼくと、あと誰だ。おい。聞いているのか。虚空。ちょうちょが飛んでいて可愛い。とりあえず煙草を吸う。そして、次の煙草の時間までは、生きる、とりあえず。そうして壁は汚れていく。ここから宇宙までは簡単に行けるけど、それは当たり前のことだからいちいち言わなくていいし、詩にも歌にもならなければ、情緒の欠片もないただのゴミだよ。だって、宇宙に行っている場合ではないだろう、明らかに。ここにいろよ。洗濯物をたためよ。二つの目が見つめているよ、何者なのかよくわからないけれど。口癖が凍る。窓から捨てた後の景色、夢から覚めた生々しい時。案外簡単な夜の渡り方は、年を取るごとにくたびれて、なんか変な顔になっていく。近寄ると臭いけど遠くから眺めると綺麗。他人のように過ぎていく。昨日知り合った人はもうとても遠くに行ってしまっている。川を逆流する、泳いで。冷たい季節になってきましたが、お元気でしょうか。光線が美しすぎる、頭が真っ白になって、もう全部ゴミ箱に捨てちゃって、ゴミ箱のゴミはちゃんと指定のゴミ袋に入れて、朝9時までに出さないと、怒られる。小学生。裸足のままでサッカー。空の欠片が水たまりに散らばっていて、旅に出たくなってくる。子供に戻りたくなってくる。知らない人と抽象的な会話がしたくなってくる。言葉にならないそれを言葉にしてあげてみたくなってくる。眠っている君はどう考えても天使で、はしゃいでいる君はどう考えても。ストローで吸い尽くすよ、飲める部分全部を、ちゅうちゅう吸い尽くすよ、お願いします。雨が降れば静けさが柔らかい布のように覆って、信仰を持たずかと言って無神論でもないぼくたちに、何かの気配を感じさせそうな気がしている。にょきって触覚。探って進め。楽しみながら勉強をして。孤独をありがたがって。輪になって踊っているよりは、夜明けの河川に小舟を出して、無心にオールを漕ぎ続けたい。あらゆる微細な色が外に出たがってるのが見えるだろう。悲しくも楽しくもない、ただそこにある、名前のない、数あるひとつ。そんなものを丁寧に拾い上げて、しわくちゃになった手のひらを誇りに感じて、寡黙でいたい。おいでと呼んでいる白い影が、花束を抱えて、多分嬉しそうに、このままスピードを上げていく。何か胃に違和感がある。それを吐き出したらあの飛行機雲みたいに上にまっすぐ突き抜けて、なにかしら手応えがあるのだろうか。あかりを灯して、話をして、体温を確かめたら、また旅に出て、二度と帰らないよ。泥と細菌にまみれながら、一定のリズム感で、渡っていくだけ。それだけ。ちゃんとしている。ふと見渡せば広い。テレビのCMみたいにはいかないけれど、地味な作業を最後までやる人を愛しているから、それを伝えたいと思うよ。たくさんの柄があるよね。そのひとつひとつに凝縮されていて、もしそれが本当にそうなら、俺はその中のひとつになって閉じ込められたっていいんだ。心はアイスクリームみたいに溶けて、小さくなっちゃって、誰も気にしてはいないけど。それはそうと予定がぎっしり詰まっている、交通事故に遭うかもしれないのに。こんな言葉を道端に吐き散らし続けているぼくだって、いつ狭くて広い異次元の穴に放り込まれるかわからないというのに、こんな風に雨の音に安心していられる図太さは、誰から貰ったんだろうね。生き物のくせに。命を食べないだけで死んでしまうのに。変な姿勢でいるから肩と腰が痛くなってくる。挨拶が朝に溶けて、透明なフィルターを通して、今日も元気だ。今日も変わりない。ぼくはそして、朝から夜まで、また夜から朝まで。ずんたん、ずんずんたん。心臓に同期する。誰にもなれないけど、自分のこと知らないけど、懐かしいできごとや、行ってみたい場所、過去や未来だけがわくわくさせる。揺さぶる、眠気を覚ます。ジャンプしてしまいたい。二度と戻ってこない覚悟を決めたい。戦争に行きたくない。知らない人間を殺したくはない。傷つけたくない。怖い思いをさせたくない。終わりにしたい続きがたくさんあって、その細い繊維が絡まり合って、毛玉になっている。断ち切れない。料理に使う用の刃物しか持っていない。雲の上と地上は繋がっているんだろうか。コントロールさせてほしい、自分自身だけで構わないから。そして虹が生まれる。グロテスクな虹が、大量に、昆虫のように、生まれては死んでいく。6番目の駅はどこにある。迷っている。今日の寝床を決める。そうして。吐息。温める水は、腐って、それでもここで渦を巻いたそれらが、再び産声を上げながら、象徴的な音声を、示唆していて、通り過ぎるのを待つよりは、もっと近付いて、そう、死に、一体となりたい、本当は多分。だけど破滅はよくないから、良くないの象徴を示唆しているから、夜空に自転車を漕いで、E.T.ごっこをして、子供達と一緒に遊ぶ、この楽園がもしそんな風であったならば、ぼくはもっと笑顔を好きになれる、そう、もっと。魂を固定させて、インチキ宗教の説教だって、それが目の前に現れたからには、それを処理し、 編集するのはぼく自身なんだから、気合いを入れていなければならない。窓から手を伸ばして、他にもたくさんの手を、傷だらけの手を、夕日が射して、その横顔を、そんな瞬間を、リアルとフィクションのドラマかなんかが混ざって、もうどっちでもいいような感じが、確かにしたからそれはそれでいい。明日も生産をするだろう、それなりに。身の回りのものを常に減らし続けていたい。余計な言葉を、常に削除し続けていきたい。揺るぎない。翼をください。シャボン玉になって割れるまで楽しんでいたい。虹の内側、どんな風景だろう。ここにいられてよかった。

俺は白くなりたいんだろうか

テレビは見ない。心が停止するから。SNSに参加しない。気になって眠れなくなるから。地球の自転する速度に脳みその回転を同期させて、粉々になった思い出の上に、激しい吐息と噛みつかれた痛みが、加速する。今日はオーバードライブしている。感動していたい身体が、栄養失調の子供のように、目に映るものなら何でも変化させてしまう。そんなものか。腹を空かせた子供。腹を空かせた子供。薪割りで叩き割りたい。乱暴はよそう。ぼくたちは一つなんだ、多分。本当の本当に守れなかった約束が宇宙のどこかの11次元空間にまだ漂ってるんだ、それを感じてしまって狂おしいんだが、それだけでいい。当たり前に終わった今日も大人しく音もなく、不平や不満ばかり言って、聞き取る声がごちゃごちゃと混ざる。くにゃりと曲がる目の前の道がこわい。そうして明日になった、ぼくとぼくの妻が寄り添って、なんだか変な感じだ。新しい明日、朝の光と夜の幽霊と、温度差を感じる皮膚と皮膚と世界の1ミリの隙間。手を伸ばしてよ、今日もまた太陽に向かって次々と参加しながら、天使が落ちるとしたらこんな雲だろうというような雲の上をジャンプしてぴょんぴょん。わけがわからなくなったら放っておいて、街の片隅でひとりでできる遊びをいつまでも考案し続けるロボットが、今の時代には必要だ、今の時代に足りていないものだ。それは貨幣に変換されない。大きな荷物を背負って旅に出た親戚のおじさんが、どこかで、苦悶の声をあげているけれど、ぼくは、ぼくの日々が曲がっているのを感じているから、とにかく歌わなければ、それをしてどうにかなるものは何一つなくても、なんとなくいい感じに仕上げなければならないのだ。迷惑をかけてすみません。言い訳を言って申し訳ないです。歩いていく人がいて愛や憎しみが宿っている、怖いけれど触れない。熱量が足跡となって、駅の構内を汚していく、これからどこに運ばれるのか、全然知らない兵士、のような太陽の子供達。ゲロを吐く酔ったひと。そいつを引っ張り出して、臓器ごと、燃やしてしまいたい。愛を知らないのは何故だろう。人は集団になると愚かになる。声を記録して、誰も知らないけど、いい、ほら犬が吠えて、猫が盛っている、今日も教室は動物園のように楽しそうに悲しそうに。風が白いカーテンを揺らして綺麗だ、俺は白くなりたいんだろうか。そんなものはどうでもいいと言いながらも、俺は宗教にハマっていくんだろうか。金さえあれば宗教にもハマれる。パズルのピースは真ん中に穴、甘いお菓子が口々に愚痴を言う。小さなものを集めよう、小さくて、変で、どこにでもある。誰かが自分の中に入ってくる、それをぼくは快く受け入れる。脳みそが犯されても、ぼくはちゃんとしていたいから。心から子供が怖くて、裂けていく、地面、地震が起こったから、仕方がないけど怒ってる。家庭の幸福。居場所がなくなってうろうろしている、子供が怖くて、ぼくは何らかの曼荼羅の一部になって、初めての恋の感覚を思い出そうと試みる。重力が今の半分になったら、社会生活は成り立つのだろうか。なんだかそれはすごく変だけど、大丈夫だろうか。いやそれよりも、翼が生えてくればいいのにと、素直にそう思う。この花はもう枯れてそれでもやっぱり可愛くて。新しい価値観新しい道徳、難しい文字、あたらしいことば。クエスチョンマーク、素朴な。クエスチョンマーク、純真な。これだから嫌なんだ、子供は、だけどなんだか、守ってあげたくなるよね。薄ら笑い、影。心の中の影。うざい窓。窓の外の殺人兵器。地雷を避けて歩くことに長けている人が、いるんだけど、それは未来。文学的だと思う。ふざけてふざけ通していればよかったけど、強迫性が強迫してくる、毎夜毎夜、マインドコントローラーを無数の人間が握り合ってる。つまり人類とは虚数なんだ。悲しみが突き抜ける。いつかの朝に見ていたその優しいカーテンのたなびきの中の一部になって、永遠にそのピースの一つになれたら、どんなもんだろう、ノーベル文学賞だろうか。この際一回でも跨り疑ったことを後悔しながら考えることをやめまくった地平の彼方に、白い輝きが見えて、俺は白くなりたいんだろうか、たくさんのモチーフが見えて、記号のようにしか見えなくなった透明な巨人が、見てる、見てるけどどうすることもできないよ。楽になって、リラックスをして、呼吸が呼吸の機能を取り戻し、明日が明日の機能を取り戻す。散財した夜の角で曲がり過ぎたことを思いながら、そんな風には生きられないから、アンテナを突き刺して、ダウジング人間になって、必死になる。必死になってたら楽しいだろう。音楽の混ざったやつを感知しながら、大気圏との境目に思いを馳せながら、缶コーヒーを飲みながら、脳細胞と脳細胞の隙間に思いを馳せながら、スケールが違いすぎて諦める。ダンスをしていたい。揺りかごに入っていたい。水は透明だ。桜が狂い咲いたら行きたい場所がある。生きた居場所にいる。遠くまで飛ぶロケットの雄々しいシルエット、シンボルマークは必要だろうか、誰かにわかってほしいと思っているのだろうか。海に落ちた何万年も前の飛行体が、まだ静かに呼吸をしているとしたら、ぼくはなんて声をかけるだろう。どんな感情の声を伝えるだろう。うにゃうにゃの線をきちんとして、ぼくだって動物だから、どうにもならない概念が、理解できないから、雑菌のように蠢いて。だから死なないでくれよ。乱暴な扱い方になっていく。バリアが次々と破られて、色んなことが混ざってもうどうしようもなくて、腹が立ったから。さて、これから。雨の匂いがする。音の中に全存在が沈み込んで止まらなくなったよ。涙が宇宙のどこかに繋がっているとして。コントロールできないものだけを部屋中に飾って、ぼくの部屋はぼくの部屋みたいじゃなくなっていく。ありえないほど気持ちがいい。ふざけている。なくした方がいい。壊れた方がいい。時間がチクタク、丁寧で真面目だ。積み重なる無限が手に負えない、せめてもう少し優しい人間になりたい。うんと伸びをする。へろへろのテープ。少しだけ懐かしい気持ちになれる風景。色は淡い方がいい。限りなく飛んでいく綿毛、のような。眠るように死んで。悲しみは淡い方がいい。淡い悲しみだけがこの世界に在ればいい。もう引力に惹かれることもない。自由と不自由の間の何もない部分。気軽に電話して、気軽に家に帰る。高らかに些細なことを歌う。針の先、鋭さに秋の日差しが反射して、神格化される。臆病で可愛い動物。裸でいることさえ、できない。袋の中に入っている、辺りの様子を伺っている。きょろきょろして、それからなんでもない顔をして、何も見ないようにする。ああ、ついに誰もいない場所にきてしまった。特異点。破壊神。寂しくて泣いていた。薄汚れた声や言葉。持っていこう。なんでも。地面に倒れてみる、空に落っこちてみる、幾多もの刺激に依存して、干からびていった。そろそろ親や友達に感謝をすることができるだろうか。ぼくはお金を稼いで偉くなりたいです。そして君をできるだけ楽しませたい。いつも何度でも、触れてみて、わかる、透明や不透明、0と1の間、0と1の愛だ、並べてみよう、好きなように、感覚を使って。